诸天述说你的荣耀。
***********************

砖厂里的混乱

Bernard K. Forscher (Science, 1963, 142(3590):339.)

(翻译:李俊旭,美国德克萨斯)

从前,在人类的活动和职业当中,有一种职业叫做科学研究,从事这种职业的人被称为科学家。而在现实中,这些人只是一些建筑工人,他们将被称为事实的砖块垒砌成被称为解释或者法则的大厦。如果砖块很结实、垒砌的也恰到好处,则建成的大厦就会经久耐用,这会给建筑工人带来愉悦的心情,有时候还会带来奖赏。如果这些砖有缺陷,或者是胡垒乱砌,则大厦即使建成也会轰然倒塌。这种灾难对于无辜的大厦用户和建筑工人而言都是很危险的,有时候甚至因为大厦的倾塌连命也白白搭上。因为砖块的质量对于保证大厦的经久耐用非常重要,还因为那时候砖块还是稀缺资源,通常建筑工人会自己亲自制砖。制砖是一项困难重重且花费不菲的工作,因此聪明的工人就会尽量制作自己修建大厦而手头急需的形状和尺寸的砖块,以避免不必要的浪费。建筑工人的日常工作是由一张被称为理论或者假说的蓝图来引导的。

随着时间的流逝,建筑工人发现他们的大厦建造工作经常会因为砖块制作的不及时而造成窝工。一种新兴的被称为制砖业的买卖便应时而生,蓬勃发展起来。这些专门负责制砖的从业人员被称为初级科学家(junior scientist),他们为大厦的建筑工人们解除了砖块制作的后顾之忧,也让他们对自己的工作产生了一点自豪感。这种新的分工合作效率奇高,大厦的建设工作也进展神速。有时候,一些制砖工人在工作中灵光闪现,表现出色,被提拔成建筑工人。这时候尽管大厦的建设有了不同分工,但砖块的制作还是一丝不苟,且仅根据订单进行生产。时不时地会有眼光比较超前的制砖工人能够提前预见到砖块的需求,提前制作并囤积一些砖块备用;但一般来说,砖块的制作仍然是按照客户的需求来进行,因为这时的制砖仍然是一项困难重重且花费不菲的工作。

又过了一段时间,在制砖工人之间有一种错误的观点开始传播(有人说这种错误的观点是由于对新一代制砖工人的培训工作中粗心大意造成的)。制砖工人们开始过于沉溺于砖块的制作。当有人好心提醒说工作的最终目标是为了建成大厦,而不是仅仅为了制造砖块,他们振振有词地说:如果有了足够的砖块,那建筑工人就可以从中挑选出他们所需要的,大厦的建设工作不会受到阻碍。这种论调乍一看合情合理,因此,在那些等着大厦建起来后住进去的用户们的帮助下,神奇的事情发生了。因为大量的钱被投了进来,制砖的费用问题已经不再是问题;随着灵巧的自动化设备的使用,以前费时费力的制砖工序也被大大简化;因为各种高级培训项目的推广与大量的招聘,制砖工人的队伍大大膨胀。有人甚至建议说制造合适数量的砖块与建造大厦的工作实际上是可以等同的,因此应该给予那些最勤奋的制砖工人以建筑工人的头衔以及附带的权威。

因为工地上到处充满了砖块,人们不得不建立起越来越多的被称为学术期刊的存储砖块的地方和伴随的越来越复杂的目录检索系统。制砖工人们保持了他们对于制砖工作的自豪感和高超技术,砖块的质量也是有史以来最棒的。但是,因为生产能力远远超过需求,这时的砖块制作已不再按照订单来进行。砖块的制作和尺寸也完全被时下的流行趋势所主宰。为了在同行竞争中胜出,制砖工人们通常仅生产容易制作的砖块。极少有充满探险精神的制砖工人会去尝试制作困难或者非主流的砖块设计模式。生产方法和产品样式的传统的影响成为制砖行业中的主导因素。

不幸的是,这些变化对于建筑工人们而言是灾难性的。因为砖块太多了,找到一块合适的砖块反而变得非常困难。因为整个工地扔满了松散堆砌的砖块,找到一块合适的大厦地基都非常困难。建成一座可以正常使用的大厦也变得非常困难,因为经常是刚刚把大厦的地基打好,整个地基都会被垮塌的乱砖堆掩埋。最最让人难过的是,有时候人们甚至都懒得去将零乱的砖块堆和真正的大厦区分开了。